Lorsque j'étais sur le point de partir de chez moi ce matin, la nuit pesait encore au dehors. J'ai ouvert la fenêtre, goûté le froid qui filtrait à travers les volets que j'ai pliés aussitôt. [...] Je reviens ce soir et la nuit s'impose déjà — ou plutôt encore — oppressante, jusqu'à ce que j'allume une lampe. Devant moi elle se tient, immobile, insolente d'ingratitude, verte et végétale, elle et elle seule pour qui je me donne cette peine quotidienne. Las !